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Plusieurs amis m’on demandés de profiter de ce mois pour rappeler mon itinéraire en Inde avec assez
de détails pour qu’on puisse s’y référer. C'est une impossibilité, car je n’ai jamais rien fait seul, a part ma
vie spirituelle, et cela me ménerai trop loin car chacun suit son propre charisme aprés la formation
initiale. Cependant, j’'y ai réfléchi, et ai fini par penser que tous ceux qui nous ont aidé, et ceux et celles
qui sont venus plusieurs fois sur place, ont le droit aussi de savoir comment tout ce travail a commencé.
N’écrire que trois mots ne ferait qu’ajouter a la confusion, car il y a fort probablement peu de cas de
d’un laic chrétien donnant sa vie aux plus pauvres en vivant en priorité et uniquement au milieu des
hindous et musulmans. Un original comme le pense beaucoup. Une affaire de business, comme le
susurrent d’autres, se méfiant d’une alliance entre I'auteur de la ‘Cité de la Joie’ et moi-méme dans un
but de gloriole, pire, de vanité ou d’autosatisfaction, par ailleurs parfaitement mal placée pour celui qui
se proclame « Disciple de Christ et amoureux des pauvres » ! Mais plus un mouvement de service des
plus paumés s’étend, plus les censeurs et critiques se multiplient. Méere Teresa — et tant d’autres — en
ont assez souffert. Se défendre est inutile (de quoi et contre qui ?) Une seule option pour satisfaire les
légitimes voeux des amis souhaitant connaitre aussi le passé d’'un mouvement qui a été de grande
envergure grace aux milliers d’acteurs, dont certains le sont depuis 50 ans et méme plus, puisqu’iles
avaient commencé avant mon arrivée ! Certains des animateurs sont déja décédés, et quelques projets
arrétés ici ou la. Ou je vis depuis plus de 18 ans, les problemes rencontrés nous ont éprouvés, et il n'y a
pas eu que des succes ! Et qui alors pourrait s’en faire gloire ? N'oublions jamais ce que Christ nous a
enseigné des ‘(Euvres bonnes’:« Dieu est riche en Miséricorde a cause du grand amour dont Il nous a
aimé...Nous n’y sommes pour rien. C'est le Don de Dieu. Cela ne vient pas des ceuvres, afin que nul
n’en tire orgueil...Nous avons été créés en Jésus-Christ pour les ceuvres bonnes auxquelles Dieu nous
a préparé d’avance afin que nous nous y engagions » (Eph.2.4-8-9) « C'est en Lui que toute

construction s’ajuste...pour devenir une ‘demeure de Dieu par I’Esprit » (Eph 2. 38-39) Et voila la clef !
Dieu prépare tout Il suffit d’accepter. Aucun orgueil possible, a moins que la réussite soit brillante et
reconnue, sauf bien sdr si je suis pharisien. Car alors 13, c’est Dieu qui n’y peut vraiment plus rien !

Mais avant de commencer, imaginez le tableau suivant en 1972 : un étranger arrive. |l n’a méme pas
passé son certificat secondaire. Il ne parle ni anglais ni les langues locales. Il n’a qu’un visa de trois mois
non renouvelable. Il est infirmier, (ce qui alors n’existait pas en Inde pour les hommes) mais ignore tout
des médicaments indiens. Il n’a pas d’argent et n’a pas le droit de travailler. Dans un ‘bidonville’ ou les
gens vivent a six (ou huit) dans une minable piece, il n’a aucune chance de trouver un logement. On le
présente comme ‘Frere’, mais il ne I'est méme pas ! Il se prétend laic consacré, mais méme le P. Laborde
affirme que ¢a n’existe pas en Inde. Il se dit du « Prado », mais il n’a aucune lettre d’introduction »
D’ailleurs, il ne porte pas de croix le distinguant des autres. Et en plus, il est venu a pied, a c6té (et non
pas sur) un rickshaw (pousse-pousse) Il n’avait qu’un petit sac en bandouliére, et cela ne paraissait pas
tres sérieux...Et le brave Pére de lui dire : « J'avais oublié que tu venais. Je suis trés pris. Fais ce que tu
peux. »

CINQUANTE ANS DE SERVICE COLLECTIF AU BENGALE INDIEN

A mon arrivé, j’avais 35 ans ce 24 octobre 1972 Pour mon implantation dans le slum de PILKHANA,
Howrah, j’avais décidé d’imiter fidélement le simple portrait de Jésus dans ses Evangiles dans ma vie



avec les plus pauvres, selon le voeu du Pere Chevrier de Lyon, (¥ 1879) et laisser la Miséricorde du Pere
(qui est mon nom indien) guider ma vie par le fil d’or conservant le contact permanent, a la fois par mon
amour inconditionnel pour Dieu, et a la fois par la Bonté du Fils en ma vie incarnée avec les indiens les
plus paumés et les plus éloignés de I'Eglise, comme je 'avais promis lors de mon engagement de laic
consacré au Prado en 1968. Il ne s’agit pas de raconter ma vie (qui peut bien encore s’y intéresser ?),
mais tout simplement de laisser se dérouler ce fil d’or divin (souvent rendu ‘doré’ par ma médiocrité !) a
travers les groupes si divers avec lesquels j’ai vécu, ne mentionnant que le moins possible de noms de
personnes (sauf celles que certains connaissent) ou de places (dont vous ignorez I'existence) Ce survol
rapide d’une fidélité continue cache beaucoup d‘infidélités, mais la Grace de persévérance de I'Esprit
m’a permis d’aboutir, aprés 50 ans de constance (que certains appellent entétement!) a une fin de vie
qui, diminué, blessée, handicapée, reste pleine de joie et d’enthousiasme pérennes dans ce milieu rural
de personnes sorties de la détresse mais restant totalement abandonnée sans notre présence. Ce survol
m’est pénible a écrire, car le P. Chevrier dirait: « Beaucoup de travail et peu d’ouvrage » Mais je
compte sur La compatissante Miséricorde, car ce ne sont pas mes ceuvres mais bien les siennes. Je ne
suis que le crayon dont il se sert pour réaliser 'OEUVRE de Dieu, sachant d’ailleurs fort bien que j'en ai
gaché une bonne partie. Ce qui importe, ce ne sont pas les choses ou projets faits pour Dieu, mais « de
Le laisser faire par nous ce qu’ll désire faire » en ces hommes, femmes et enfants adorant
différemment le méme Dieu Universel, avec lesquels il m’a été demandé de vivre cette épopée d’amour
et de service.

Arrivant en 1972 dans le plus grand des slums indiens, Pilkhana (avec 58.000 déshérités), on me
trouva une piece (que je quittai rapidement en échange d’une autre minuscule, ol une famille de six
demeurait !) au milieu des hindous et musulmans. Et des lépreux, dont Mére Teresa m’avait fait
demander par le Fondateur de ses Fréres M.C. Brother Andrew d’étre responsable médical. A mon
arrivée, |'organisation SSS (Seva Sangh Samiti) créée par le P. Laborde, et supportée par ASSS-Paris

(devenu ensuite AVTM), mit a ma disposition une petite équipe interreligieuse de trois jeunes de
moins de 20 ans. Le slum était majoritairement musulman, mais on trouvait aussi un tiers d’hindous et
environ 500 catholiques immigrés des marches du Népal. Un dispensaire fut immédiatement
lancé, avec formation de ces jeunes qui allaient devenir les piliers des « Infirmiéres aux pieds nus »

avec lesquels nous avons pu répondre aux appels de détresse lors de plusieurs inondations dont celles,
gigantesques de 1978, recouvrant tout le Bengale, ainsi que des destructions faites par trois grands
cyclones des iles du bord de la mer aux Sundarbans appelées « la capitale des cyclones », et
répondre aux besoins de nombreuses demandes d’urgences. La premiére équipe de secours fut
envoyée en 1981.

Jallais rester 18 ans dans ce ‘bidonville’ (jusqu’en 1990) Jignorais absolument ce que j'allais devenir,
surtout avec un visa ‘touriste’ si restreint. Probleme insoluble. Mais Dieu s’en occupera mieux que moi.
J'ai alors essayé d’avancer a son rythme...et au rythme de Son Cceur. C'était comme une montée dans
les Alpes. On grimpe, mais on ne voit rien au-dela du prochain tournant, et du prochain, et des dix
prochains...Et arrivé au sommet, enfin, on voit d’ou on vient...et ce que Dieu veut qu’on y fasse...Pour
ensuite s’effacer et recommencer une nouvelle montée dans I'inconnu. Je résidai a Pilkhana, mais
répondais avec une équipe a chaque appel d’urgence au-dehors, puisque apres quatre ans, les jeunes



étaient capables de tout faire tourner seuls, et méme sans docteurs...surtout dans les campagnes ou
jamais un toubib n’avait mis le pied!

Ce fut alors la naissance de Jhikhira (Amta) ou la plus géniale des infirmiéres, Sukeshi, lanca avec moi un
centre avec un Mahatma gandhien, qui bientballait couvrir 13 mairies de dispensaires, d’écoles, de

développement rural, irrigation, coopératives etc. Elle est d’ailleurs toujours aujourd’hui en activité
apres la fondation de trois centres, dont ABC dont elle est toujours Secrétaire 44 ans plus tard. Pendant
ce temps, un petit hopital pluridisciplinaire grandit a Pilkhana, (dés 1974) qui est aujourd’hui encore

parait-il trés actif avec plusieurs docteurs et quelques anciens jeunes devenus vieux !

De 1980 a 1990, toujours de ma piece de Pilkhana, je pouvais superviser le noyau de jeunes bien
formés et dynamiques, chrétiens, hindous, musulmans, bouddhistes ou aborigénes (animistes de
religion Sarna), faisant tourner plusieurs centres ruraux, tous dans un rayon de 150 km. On me
demanda de superviser les lancements démarrés par Waheb, ce musulman ingénieux qui créa trois
dispensaires avec |'aide de Blandina (infirmiére catholique Adivassi) Le premier jour, Waheb, devant
moi, rejeta sa tenue de jeune avocat, renonga a ses activités violentes maoistes, et déclara : « J’ai vu ce
gue vos équipes non-violentes ont réalisées a Jhikhira, et je vous promet que désormais, I'amour
des pauvres guidera ma vie. Avec une fille hindoue de 18 ans qui me jura qu’elle ne se marierait jamais
(Sabitri est toujours célibataire et Secrétaire de SHIS), ils lancérent alors des centres pour tuberculeux
qui allait occuper plus de 1300 travailleurs a travers 14 Etats du Bengale jusqu’en Himalaya (en 2021)
avec des centaines de projets gratuits pour les plus pauvres tout le long des 750 km de la
frontiere du Bangladesh. Pendant des années, sans hopital, nous trimballions en changeant trois fois de
bus publics leurs gros cas infectieux pour les radiographies de Pilkhana...Ensuite, plusieurs hoépitaux
spécialisés suivirent (pour les yeux, les tuberculeux, les sourds-muets, les maladies infectieuses...Et
ainsi de suite depuis 43 ans. (Et ce 17 octobre, il est venu a ICOD m’expliquer son nouveau projet
depuis un de ses quatre bateaux-hdpitaux dans les les. A 75 ans, fatigué, diminué, mais vaillant !
Quelle grace pour moi d’avoir été entouré de tant de générosité et de beauté ! Et c’est POUR EUX ET
ELLES TOUS que j'écris cette croisade d’amour ! Nous avions décidés ensemble en notre Comité, que
le secteur rural de SSS Pilkhana ne participerait qu’au début de tous ces projets : moi en soignant
les milliers de malades et continuant la formation, et les autres en organisant les projets ruraux
avec Badel (jeune technicien catholique) a mesure que les centres se fonderaient. Je retournai
alors a Pilkhana vers 1985 pour organiser une enquéte médico-sociale assez scientifique de
chacune des familles afin qu’'une équipe permanente soit mise en place pour aider toutes les
personnes ayant besoin d’aide spéciale. Elle couvrit en trois ans chacune des 800 courées (de 5 a 7
familles) et je pu ainsi découvrir dans toute son ampleur I'horreur de leurs vies. Mohammed
Kamruddin, en était le responsable. C’'était le premier gars qui m’avait accueilli. S’étant révélé le
plus compétent et débrouillard, il organisa magnifiquement I'’éducation des malades durant les
consultations (plus de mille par jour parfois (sic!), mais encore langa plusieurs autres dispensaires dans
les slums périphériques d’Howrah, ainsi que des projets divers de drainages de slums, de réparation
de huttes effondrées, etc. On le reverra encore souvent, car il fonda finalement UBA, « Les freres
réunis », tous musulmans trés ouverts, ayant méme le courage d’ouvrir une colonie pour 100
familles Adivassis catholiques vivant sur les rails !



D’autres centres se fondaient dans le méme temps, le premier a Chowani au-dela de Bagnan (sud)
organisé par le maire, un leader marxiste remarquable et tolérant, qui a mes question sur les photos de
Lénine, Staline et autres Engels, Mao et Marx décorant son bureau rougissant de drapeaux, m’affirma
avec un grand sourire : je suis brahmane mais contre les castes, beaucoup de nos militants sont des
femmes, et nous nous réjouissons de travailler avec des chrétiens comme vous. Nous avons commencés
de gros travaux de développement ruraux mais nous avons besoin de votre aide durant ces inondations
et aprés. Nos urgences sont I’éducation (trois écoles suivirent) et I'eau potable (de nhombreux puits
tubés et des pompes d’irrigation furent creusés ou installés). Etc. Sukeshi envoya sa meilleure
infirmiere pour démarrer un dispensaire, avec formation d’autres jeunes, dont Gopa, la fille du maire.
Mon seul role était de contréler tout cela et, comme ailleurs, soigner les maladies plus rares référées
(cceur, reins, hormones, graves accidents) que nos jeunes infirmiéres ne pouvaient pas traiter. En ce
temps la, personne ne pouvait réver faire 70 km (et méme trente) pour consulter un docteur a Howrah
ou Calcutta !

Tous ces nouveaux centres se trouvaient donc a quelques heures de bus d’Howrah, et je pouvais méme
en train de nuit, travailler, prier et dormir chaque soir en un centre différent, en dépit des chaleurs, des
frimas d’hiver, ou des cataractes de la mousson. Mais chaque fois qu’une inondation arrivait, il me
suffisait d’appeler des volontaires de chaque centre, et nous pouvions constituer une équipe entre 15
et20 personnes pour démarrer en moins d’un jour des secours d’urgences. Notre équipe SSS de Pilkhana
était responsable d’un entrep6t de matériel d’urgence (graines, riz, farine, lentilles, voire tentes,
vétements, lampe-tempétes, batteries de cuisine, saris, couvertures etc. et plus tard méme des bateaux
légers, etc....) Il ne fallait que décider du tonnage, arrimer un camion, et nous nous retrouvions a
I’endroit exact ou démarrer les secours avec bateaux préparés par Badel et son équipe. Et nous nous
trouvions presque partout les premiers secouristes pour aller vivre dans les villages sinistrés. Et je restais
avec eux pendant quelques semaines..., voire pendant plusieurs mois, surtout pour soigner les malades
et démarrer un dispensaire permanent tout en créant une ONG locale, toujours nécessaire pour la
continuité!

Un nouveau centre fur démarré a 250 km, Bankura, (c6té Midnapur) ol une exceptionnelle sécheresse
faisait des centaines de morts et ou plus aucune nourriture n’était accessible. ‘Sundari’ une Adivassi
protestante nous expliqua la situation : « nous sommes dans un désert, car la jungle a disparue, tous les
arbres ayant crevés apreés trois ans de sécheresse. Les enfants dénutris se comptent par milliers. Aucun
docteur. Aucun espoir de survie. Plus d’eau potable, les puits étant a secs. Seuls, les trous creusés par les
éléphants dans le lit asséché de la riviere permettent de soutirer quelques litres...Mais ces pachydermes
les défendent bien ! » Immédiatement, avec Blandina, nous organisames un dispensaire avec six filles
locales, et nos responsables firent creuser des étangs de 100/100m, pour qu’a la mousson, ils
deviennent des réservoirs réservés a I'eau potable et lirrigation, avec interdiction d’'y laver les
vétements ou de s’y baigner. Chaque famille regu un petite plot de terre enregistrés autour du réservoir
géant, pour cultiver quelques légumes. Fort heureusement, on eut le temps de faire le maximum en un
peu plus d’un an, avant que le gouvernement nous oblige a quitter les lieux avec toutes les ONG
travaillant dans les zones indigénes, car des Etats voisins convoitaient Bankura... Nous les quittames la

mort dans I’ame, mais ce fut notre seul échec important durant nos premiers vingt ans de travaux.



Notre consolation fut quand méme grande aprés ce revers de découvrir qu’a Jhikhira, Sukeshi avait
réalisé avec le team gandhien, et de concert avec mes amis députés et maires marxistes, hindous,
musulmans et du Congreés - tous souvent ennemis politique jurés - un gigantesque projet d’irrigation de
154 km de canaux (de six m. de large) recouvrant 13 cantons. Cela dépassait nos capacités, mais les
Amis de SSS Paris mirent a notre disposition un ingénieur au grand cceur qui vint chaque année pendant
quatre ans superviser techniquement les travaux. Il n’en revenait pas : si peu colteux, si opérant pour
drainer les eaux d’inondations, et si efficace pour irriguer les centaines de branches de petits canaux que
les maires exigeaient d’ajouter pour atteindre les champs de leurs cantons. Nous n’y étions pour rien,
car mon meilleur ami, le gandhien feu Mritunjoy-Vainqueur de la mort, qui avait connu et suivi
Gandhi, avait depuis 40 ans révé ce projet...et me I'a confié alors qu’il pensait mourir avant de le voir
activé. Je n’eus rien d’autre a faire qu’a contacter les autorités locales (toujours en guéguerre
permanente de partis politiques), nos amis de France, et nos responsables d’autres projets (surtout
Kamruddin), et...les milliers de familles amies de Sukeshi dont beaucoup travaillerent gratuitement en
reconnaissance de ses soins, de son empressement a répondre a chaque urgence, méme des
accouchements de nuit avec une simple lampe-tempéte. Pour tous ces gens, voir des jeunes femmes se
dévouer sans peur en ce milieu inconnu pour elles, étaient la preuve absolue de notre
désintéressement. Et aussi de voir courir les pistes cet infirmier chrétien a pieds nus et avec leurs mini-
vétements (lungui), que je porte toujours, trimbalant sur la téte la caisse-dispensaire de base, et
dormant n’importe ou. Cela complétait le tableau, surtout en apprenant que notre travail était fait au
nom du Dieu Unique Universel portant tant de noms, et qu’ils nous voyaient prier ensemble chaque
jour, chacun et chacune gardant sa religion. Ils faisaient vite le lien avec Mére Teresa, et je lui dois
d’avoir évité bien des déboires.

Durant ces quatre ou cing ans, nous fimes aussi appelés a organiser les secours aux victimes de trois
grands cyclones, tous dans les fles des Sundarbans. Lors du premier, en 1981, le gouvernement nous
signala un endroit inaccessible, car sans aucune route, Jhorkhali. Nous louames deux bateaux pour
amener tout le matériel nécessaire, et aprés 25 km, atteignimes un site ou la désolation semblait
absolue, et ou il y avait eu 150 morts et toutes les habitations rasées. Depuis trois jours, personne
n’avait rien mangé. Immédiatement, pendant que je faisais des plans avec les chefs et nos responsables,
I’équipe prépara des centaines de kilos de nourriture cuite sur place (on le fit pendant un mois !), un
dispensaire d’urgence, une tente par famille, des vétements pour tous etc. Et en avant pour le cycle
classique, emmené par Badel et sa femme Aloka pour tout le développement nécessaire de I'endroit. De
leur coté, Sukeshi et ses filles aidées par Sandhya (assistante de la formation d’infirmiéres, maintenant
mariée en Suisse) avaient déja démarré les premiers soins aux grands blessés...ou mourants...En bateau,
je pu ainsi fonder plusieurs points de soins dans les palétuviers, juste en face des jungles de tigres et
crocodiles d’eau saline, tous réputés mangeurs d’hommes. Un village entier fut enfin reconstruit pour
150 famille, des dizaines de puits tubés creusés dans chaque Tle habitée, chacun autour de 200 m. de
profondeur, des réservoirs d’eau potable agrandis, etc., ainsi qu’un centre anticyclone pour
plusieurs milliers de réfugiés, qui est encore utilisé aujourd’hui. Dailleurs, SSS Pilkhana y a construit
un centre permanent. (Triste pour moi, aujourd’hui, Jhorkhali est devenu un site touristique fameux
avec mini-zoo (des tigres marchant sur des briques (sic !) et toutes les horreurs hotelieres pour
hordes de touristes



ébaubis exigeant de voir « tout pres tigres et crocos depuis le bateau », voire applaudissant un faux
fashion-show local!

Vers la fin de cette premiére période d’une vingtaine d’années, ma santé s’en est ressentie, et j'ai dQ
freiner quelques activités, d’autant plus facilement que chacun des quatre Centres était devenu
autonome. Par chance, le best-seller de Dominique Lapierre, « La Cité de la Joie », avait eu un tel
retentissement a sa sortie en 1985, que son auteur me proposa d’offrir ses royalties a qui en aurait
besoin, en remerciements pour les documents personnels que je lui avais fournis (plusieurs enquétes
sociales a Pilkhana entre autres) et pour ma permission d’interviewer les jeunes qui avaient été formés
pour ce travail social. Ma reconnaissance fut grande envers lui, car immédiatement il accepta non
seulement d’aider, mais encore de prendre en charge certains centres des leurs débuts, tels ceux de
UBA Kamruddin, SHIS Waheb et a plusieurs autres, ce qui permit a SSS Pilkhana, de continuer ou
commencer de nouvelles collaborations. Comme je tenais a conserver total mon anonymat quelque
peu grignoté en ces temps médiatiques, je décidai de ne plus remettre les pieds a Kolkata, devenue
officiellement « La Cité de la Joie », le cher Dominique ayant recu la plus haute distinction civile
indienne, Padma Bhushan (du lotus) ainsi que la médaille d’or d’honneur de la métropole. Je pu ainsi
conserver une complete liberté d’action, en me confinant dans les villages les plus pauvres du Sud
Bengale, 1a ou personne ne pouvait venir m’interviewever, et loin des sources médiatiques de la
communauté étrangere des consulats ou je me suis jurer de ne jamais mettre les pieds ! Tout cela
permis ainsi aux premieres ONG de traiter individuellement avec les donateurs sans mon intervention.
Je me contentai d’envoyer des bulletins d’informations réguliers a AVTM sur les activités rurales de
SSSS, tout en promettant, de ne plus jamais revenir en Europe, pour que je puisse enfin disparaitre des
ondes maléfiques pour moi, des médias qui ignorent la devise officielle de I'Inde : « Satyam evam
jayate : seule la Vérité triomphe », et inventent souvent n‘importe quoi pour plaire a leurs publics en
exagérant la misere et le danger de surpopulation...

En faisant cela, je pu enfin préciser la facon dont je me situais dans la culture bengalie : Il y a 4.400 ans,
Dieu avait dit a Josué: «Aimez YHWH votre Dieu, attachez-vous a Lui, et servez-Le de tout votre coeur
et de toute votre ame » (Josué 22.5) Et au prophéte Isaie 600 ans plus tard : « J’enverrai mes envoyés
dans les fles lointaines(...) partout ou on n’a jamais vu Ma Gloire. Et ils révéleront Ma Gloire a ces
peuples. Ce sera leur offrande pour Moi et mon Temple, dit YHWH » (Is 66.18) Je n’ai donc pas été
envoyé pour cultiver ma gloire, (raison pour laquelle je refusai la Légion d’Honneur offerte par
Mitterrand quand il chercha a me voir, hospitalisé en urgence), mais la Gloire du Pere qui est Son
Amour, Sa Miséricorde, Sa Compassion pour tous et la Vie Eternelle, que son fils Jésus nous a promis en
Son Nom. Rien a proclamer, mais tout a vivre, pour « mieux étre enracinés et fondés dans I’Amour »
(Eph 3.16), pour devenir « Enfant de Lumiére, Evangile vivant apparaissant comme source de Lumiére
dans le monde en portant la Parole de Vie qui est le Seigneur Jésus a la Gloire de Dieu le Pére» (Phil
2.15+11) et en ayant les mémes sentiments que le Christ Jésus » (2.4) : dépouillez-vous, abaisse-vous,
devenez semblables aux hommes en prenant la condition de serviteur... » (Phil 1.4-8) Quittant le trop
riche Occident, je me suis incarné dans une portion d’Orient qui est devenue maintenant ma Terre
Promise, en « me faisant tout a tous, ou libre a I’égard de tous, et devenir I'esclave de tous » (1
Cor.9.19) ) car « c’est pour que nous soyons vraiment libres que Christ nous a libérés » (Gal 5.1) et



« c’est a cette liberté spirituelle que nous avons été appelés, pour que par ’'amour, nous nous mettions
au service les uns des autres » (5.13 ) « Partageant la faiblesse des faibles pour gagner les faibles » (1
Cor 9.22) C’est a cause de cela que j'essayer de consoler ceux et celles qui vivent dans la désolation et
subissent les injustices. On me dit : « Tu ne fais que du social ! » Je réponds : « Gagner ma vie sans
recevoir de salaire, voila mon salaire ! » (1 Cor 9.18) en servant les plus pauvres et vivant avec eux,
comme je I'ai fait en usine en France avec les africains, et en formant des serviteurs mieux qualifiés des
pauvres » On me rétorque : « Tu es laic consacré et tu n’évangélises pas » - « Ma vie est mon message,
et mon message est |'évangile vécu suivant la Porte Etroite proposée, celle de Pilkhana et des villages
perdus, sans chrétiens, sans carte d’Etat major et sans compas, sinon en imitant le Christ de St
Pierre : « Jésus est passé partout en faisant le bien, guérissant tous ceux que le diable tenait asservis,
car Dieu était avec lui. De cela, nous sommes témoins » (Ac 10.38b) Et moi aussi ! Du coup, « Christ est
ma seule Loi » (1 Cor 9.21) car, consacrés « nous sommes la propriété exclusive de Dieu » (selon Ste
Faustine ¢ 1938, §1681) D’apres le mystique suisse M. Zundel, « devenir saint, c’est vivre une vie
concréte dans ses moindres détails matériels avec une telle puissance de don, de respect et d’amour,
gu’on respire en nous la présence de Dieu et qu’on puisse voir sur notre visage, le sourire de Sa Bonté »
C’est donc ne pas déja I'étre, mais aspirer a le devenir...ce que je fais de toutes mes forces ! Et j'espere
de tout mon cceur qu’un jour, quelque sceptique « se jettera face contre terre adorant Dieu,
proclamant que Dieu est réellement au milieu de nous » (1 Cor 14.25) : donc « Quelqu’un parmi nous »
Ah, j'oubliais : ce que les gens a droite ou a gauche, en haut ou en bas, dans I'Eglise ou en Europe
pensent de moi, ne me préoccupe aucunement. Pire, cela ne m’intéresse pas ! Car « Je suis ce que je
suis, et la Grace de Dieu a mon égard n’a pas été vaine » (1 Cor 15.10), « tout en sachant combien le
péché s’accroche si facilement a nous » (Hb 12. 1-2) et donc qu’on n’est pas meilleur que les autres !
Surtout ma si chétive personne !

Donc, pour devenir vrai frére et serviteur de tous (le ‘Shebok’ de Vivekananda) et appartenant a Dieu,

plusieurs points, fondamentaux deés les débuts, purent se préciser, pour moi, mes freres du Prado, et
qguelques leaders distingués :

Action prioritaire avec les plus pauvres des pauvres, dans les endroits les plus inaccessibles, et
toujours dans TFAMOUR

Ne jamais en aucun cas demander des fonds ou de I'argent a personne, sauf si quelqu’un en propose.
Je n’ai ainsi jamais accepté moi-méme de faire une demande directe jusqu’a ce jour et ne le ferai
jamais, Dieu étant le seul donateur admissible pour moi. Car lui seul est fidele !

Etre d’une reconnaissance absolue devant le plus petit don, mais toujours en toute liberté. Mon frére
Dominique qui a tant fait pour tant de ces organisations en sait le prix.

Ne jamais accepter pour moi un poste quelconque dans le Comité directeur d’une ONG

Exiger qu’au moins deux religions soient représentées dans chaque Comité, et que des femmes — les
grandes oubliées du développement - fassent partie des dirigeantes. A ICOD : 50% du Comité, (dont
Co-fondatrice, Secrétaire, Présidente et Trésoriere) Cela ne va évidemment pas de soi en Inde, surtout
pas dans les villages perdus !



N’aller que la ol il n’y a ni chrétiens, ni docteurs, ni ONG, pour mieux en créer une avec les pauvres, et

pour éviter autant que possible d’apparaitre en recherche de conversions ! Ma seule conversion étant
indubitablement déja le plus difficile !

Toujours me présenter comme un laic chrétien « marié avec Dieu ». Ne pas accepter le titre de
‘Frere’, (bien que les Constitutions du Prado me le permettent), car « Brother » équivaut partout ici a
« Father-Pére, pourtant rejeté par Jésus lui-méme ! (Mt 23.9)

Par contre, étre appelé Dada-grand frére, ou Dadou- grand-pére et avec tous les noms que chacun
utilise, m’ont été d’un grand secours, car ce sont les mots d’amitié parfaite dans les familles
regroupant plusieurs générations. Mais dés que je vais dans une paroisse, c’est comme si j’étais
défroqué de refuser qu’on m’appelle ‘Frére’ et que je m’habille a la bengali!

Porter des habits bengalis ou musulmans donnés au moment des fétes, et qui sont utilisés par les
pauvres (en fait, acceptables par les trois religions), méme si je suis presque le seul homme a le porter
aux messes...urbaines avec des trés pauvres. Jamais je n’ai quitté ce type d’habit, méme a
I’étranger.

Toujours prier ostensiblement matin et soir, et dans les moyens de transports. Dieu est Premier pour
moi, méme durant les grandes urgences, et si ma vie ne ‘transpire pas le Christ », il est inutile de
m’affubler de titres ou d’amulettes (croix ou médailles) extérieurs.

N’acceptant aucun salaire, je deviens automatiquement volontaire, ne recevant que la nourriture.
Mon logement de Pilkhana était payé par SSS, ainsi que les transports (bicyclettes, bus, train) selon les
ONG aidées (pirogues, bateaux, char a buffles ou beeufs) J'en suis encore la aujourd’hui, si bien que si
ICOD s’écroule, je me retrouve... sur le trottoir. Situation fort évangélique, on en conviendra! (V' ai
cependant demandé a mes deux fréres d’étre salariés, car ce serait trop dur pour eux)

Collaborer avec tous les Partis politiques, mais jamais n’en faire partie...et en accepter les
conséquences négatives ! Par exemple a ICOD, jamais un élu officiel MP ou MLA n’a mis les pieds chez
nous !!1 On en a pourtant invité officiellement, mais ils ne veulent que notre enregistrement dans leurs
partis avant tout...A la Saint Glin-glin donc !

Instaurer en chaque groupe ou organisations, une priére interreligieuse avec Bible, Gita, Coran et
Dhammapada bouddhiste. Un livret bilingue l'illustre pour tous avec une priére spéciale priée chaque
jour en bengali, voire hindi, anglais ou...télougou (en Andhra Pradesh)

Les indiens jelinent souvent, mais la basse qualité des aliments des pauvres fait que, la décision de ne
jamais refuser aliment ou boisson (méme d’étang) est en soi un excellente jeiine...permanent !Plus
vrai qu’un jeline symbolique.

Finalement, je me suis toujours efforcé de quitter toute NGO une fois qu’elle se sent autonome.
Aucune raison d’étre fondateur a perpétuité. Mais I’exception est ICOD, a cause de mon dge... Et si je
puis continuer a inspirer, pourquoi pas ? Puisque je n’ai par ailleurs aucune pension de retraite
possible !

Note : A partir de 2016 et du drame de 'accident de Dominique, la plupart des ONG se virent
contraintes de « chercher des fonds » et ICOD commenca en 2021.Mais je n’étais depuis longtemps plus
responsable! Toute aide vient de Dieu. Donc si on a besoin d’aide pour les autres, seul Dieu peut se
débrouiller. Sans confiance totale en Dieu, on risque de devenir... mendiant pour soi et pour ‘ses’
ceuvres...qui ne sont jamais noétres pourtant ! Et grand risque de ne devenir qu’ « humanitaire », ou
I’action n’est pas toujours en lien avec I'amour !



Bon, il faut que j'arréte mon « petit livre rouge » pratique, mais c’est surtout sur tous ces petits sujets
qu’on me questionne souvent...ou qu’on s’en scandalise ! Surtout dans I'Eglise. Et dans les grandes
ONG ! Car si mon frére Ephrem a toujours refusé de faire de son école une institution diocésaine, c’est
pour sauvegarder le droit ...des pauvres. Car quand c’est payé par « Caritas International », les batiments
sont splendides, mais... les pauvres doivent souvent quitter s’ils ne peuvent pas payer! Terrible loi de la
Mission officielle en Inde que de nombreux prétres étrangers ont ignorés et que maintenant le clergé,
presque 100% indien, se refuse a changer ! Et ce dans la plupart du Sud Global !

La deuxiéme partie d’un peu plus de trente ans™ (de 1990 a 2022) sera plus courte, (heureusement !)
car plusieurs d’entrevous la connaissent bien ? Elle concerne en majeure partie les fondations de quatre
ONG dont ma chronique a souvent parlé dés ses débuts en 2000. J’'ai pensé que vue la longueur du
texte, il serait mieux de lire la suite dans la Chronique de Novembre pour épargner la fatigue de ceux
qui veulent aller jusqu’au bout ! (Car oui,ilyenal)

ICOD CE MOIS

A cause de la perspective de ma cinquantiéme année en Inde, on aurait pu s’attendre a un mois riche en
événements ! Il n’en n’a rien été, et ce fut un des mois les plus mornes de I’'année, a I'exception de deux
circonstances spéciales, l'une triste et I'autre plein d’allégresse, et de la derniére semaine, animée au
possible ! Il y eut tout d’abord la longue maladie (plus d’'un mois de souffrances en plusieurs hopitaux),
puis I"agonie (plus de dix jours) et enfin la mort d’un des freres de Gopa, de moins de 50 ans. Elle a du
étre personnellement disponible jour et nuit parfois, pour tout arranger, sa famille entiere comptant
totalement sur elle. Bardé d’appareils, il est resté lucide jusqu’a la fin mais en pleurant de ses souffrances
incoercibles. Impossible d’avoir un diagnostique précis, sinon la dengue — qu’il a di attraper a I’hopital de
Kolkata, car ces moustiques n’existent pas la ou il vit. Je suis allé a la crémation. Sa jeune femme s’est
évanouit plusieurs fois, et son fils de 22 ans était en état de choc. Gopa doit retourner dans sa propre
famille ces trois jours de fin de mois. Et moi ensuite.

Le deuxieme événement, bienheureux celui-la, fut le passage tant attendu de Victor et de son épouse
Constance, qu’il avait épousé trois mois auparavant a Paris. Victor est un de nos plus fidéles amis. Jeune
Commissaire de police a Paris (et avant a Nantes ou il a visité plusieurs fois Bernard Prieur et Cie des
‘réguliers’), il était venu il y a 5 ans ici, promettant de chercher le meilleur moyen de nous aider. Ce qu’il
a fait régulierement avec I'aide d’AVTM. lls resterent 10 jours en Inde, partageant leur séjour entre ICOD
et ABC. Ce fut pour nous un temps de délices, avec longs échanges et rires, que partageait méme
Constance, sa timide mais charmant épouse qui a finalement — car cela prend du temps pour une timide
de conquérir des gens qui ne peuvent se comprendre par différences de langage ! On reconstitua méme
un hilarant « mariage bengali » pour eux, et les danses des filles et les rock’n’roll du couple modéle et
moderne ont conquis les derniéres hésitations. Gopa pleurait comme une Madeleine a leur départ et
étreignait Constance comme si elle allait la perdre ! Et Binay ne pouvait plus quitter Victor. Quant a moi,
je me suis contenté de penser que les heures passionnantes passées a échanger m’avaient pas mal
fatiguées, et que nous devrions tous penser que nous sommes ici pour ceux et celles qui ont le plus
besoin de nous: nos pensionnaires si isolés par leurs statuts de victimes de détresses et par leurs
conséquences pour la majorité : 'impossibilité de communiquer. C'est a quoi j'occupe une partie de
mon temps. Ce qui ne m’empéchera pas de recevoir avec joie, non, avec exultation, tous ceux et celles
qui ont annoncés leur venue —certaines ou probable - avant mars ! Nous nous réjouissons de pouvoir
encore travailler a longs terme avec eux. Il y eu d’autres visites, mais je les expliquerai avec 'aide des
photos, entre autre un groupe de 12 alsaciens dont je connaissais depuis de longues années leur




responsable Agnés Muller. IIs me demandérent d’échanger longuement avec eux en « questions-
réponses » et ce fut tres fructueux, j'en suis certain, des deux cotés.

Cette année a cause des circonstances, (argent bloqué et nos jeunes dispersés), nous n’avons fait qu’une
petite Pouja, malgré I'immense retentissement des fétes de Kolkata ol plus de 3000 immenses Pavillons
furent élevés, dont I'un semblable au Vatican de 35 m. de haut...Car maintenant, ces « Dourga Poujas »
grace a 'UNESCO sont enregistrées et protégées comme «HERITAGES SOCIOCULTURELS INTANGIBLES
DE L'HUMANITE », passant avant le fameux carnaval de Rio de Janeiro, car ce sont toutes les couches de
la Société, y compris multi-religieuses qui sont touchées durant six jours de tourbillon collectif
concernant peut-étre 18 millions de dévots. Nous avons juste emmené quelques pensionnaires voir deux
petites « pavillons » a quelques km d’ICOD, et en avons fait un autre quelques jours plus tard pour
Lokkhi, selon la tradition. Comme la mousson s’est enfin terminée le 20 octobre, aucun autre travail n’a
réellement eu lieu depuis septembre sinon de réparer ses dégats et de nettoyer I'ensemble du campus
qui a, cette année, un air vraiment pitoyable de jungle mal entretenue. Quelques jours plous tard, le 24,
un cyclone nous est arrivé droit des iles Andamans sans passer par la cote de I'Odhissa, ce qui est une
premiere. Nous avons vu avec anxiété passer ses nuages annulaires a 17 h, avec un ciel mauve
absolument féérique...pour apprendre par Internet qu’il se détournait de 90° de sa route et fongait sur le
Bangladesh ...Ouf pour nous mais il a fait plus de 40 victimes avant de se dissoudre dans les collines
voisines du Myanmar. Et avec lui est apparu I'hiver, ce 30 octobre...ou plusieurs ont attrapés des
rhumes, ca il fait ‘froid’ : 30.9° !!l ET hier, le jour le plus froid depuis 10 ans a cette date : 16° ! Brrr | Gare
aux bronchos...Et a la Dengue qui a fait 42.000 victimes en deux ans a Kolkata et Howrah.

Comme je l'avais souhaité en septembre, nous n’avons finalement rien fait pour mes 50 ans en Inde.
Cependant, ce 29, Binay et Gopa ont préparé en grand secret (on m’a envoyé pres de la riviere pour un
‘faux’ prétexte !) une petite cérémonie en mon honneur. Emouvant et des plus appréciés par tous...mais
pas a cause de moi, mais du couple dansant « La mort du cygne » juste avant de prendre I'avion ! Ce
dimanche 30, par contre, il y eut une célébration d’action de graces préparée tout aussi en secret par
Markus et la paroisse. L'archevéque étant encore en Thailande avec tous les évéques asiatiques s’était
excusé ne pas pouvoir vy étre. Trois prétres officiaient dont le Pére Laurent de HSP (beaucoup le
connaissent en France) Le Pére Curé, que je n’avais rencontré qu’une fois au début de I'année, s’est
lancé dans un long discours dithyrambique — dont je n’ai bien entendu pas compris un mot — Mais il m’a
fait des signes clairs au début qu’il savait ma surdité et s’excusait ! Cela a d{ le laisser fort libre, car apres
la messe et les guirlandes classiques accompagnant un gateau encore plus classique, il a invité tous le
gens présents — sa centaine de paroissien et les 100 invités de Markus - a venir me remercier ! Et ce que
je n’avais jamais vu en tant d’années, tous les gens se sont précipités, soit avec des cadeaux pour les
invités, sot en m’embrassant les mains et me touchant les pieds pour les paroissiens (ce qui n’est
vraiment pas une habitude chez les catholiques urbains ) Beaucoup m’ont embrassés (les anglo-indiens
je présume ? mais aussi nombreuses vieilles dames qui me paraissaient bien pauvres...) On a aussi pleuré
sur mes épaules comme si j'allais mourir (ou respiré le parfum aussi subtile que fort des lis des
guirlandes?) Et on m’apportait les enfants et méme les jeunes filles inconnues si hésitantes, a bénir ! Et
dans la foule il y avait Wohab de SHIS, Helena de HSP avec plusieurs anciennes et anciens de Pilkhana,
les responsables de Ananda Ashram avec trois Sceurs du Prado et une ‘novice’, et le Dr Helgo, et tant
de gens qui ont di se nommer pour que je les reconnaisse, parfois avec émotion. Et I'église s’est vidée, et
guant on a descendu ma chaise roulante, c’était pour voir tout le monde plein de joie, non pas de m’avoir
vu, mais de se restaurer au « Restaurant Markus » Un remarquable organisateur mais un brave ‘Judas’,
gue mon cher frere qui m’avait juré de ne rien faire ! Mais il m’a fallut filer a toute vitesse les laissant
dans leurs libations, car...on m’attendait comme le loup blanc au mariage de la grande fille d’Asha, car je
suis son « gardien » et celui de la famille depuis son propre mariage en 1998, quand elle était orpheline a




Bélari. Et méme la mosquée reconnait ma responsabilité. Aicha, 20 ans, est extrémement timide
contrairement a sa sceur ainée Mariam qui est assistante infirmiere. Malheureusement, Gopa qui avait
aussi organisé le mariage avec Sukeshi était absente, ayant a présider la commémoration de la mort de
son frere. Binay a accepté de venir pour la premiére fois a un mariage musulman. Trés beau d’ailleurs. Et
voila comment s’est terminé le dimanche 30 de ce mois ‘tranquille’ : Gopa a d{ partir le samedi soir,
alors que nous avions escorté (pas moi) le couple de Victor a I’'hétel la veille car leur avion était to6t matin.
Nouveau chassé-croisé de voitures car quittés a 5 h du matin pour participer a la messe des 50
ans...pour arriver a 13 h. en retard pour le mariage ou ma présence semblait étre nécessaire. Personne
n’est heureux lorsqu’on ne répond pas aux invitations, mais nous ne pouvons souvent pas plaire a tous,
et cela a un colt humain: certains ne nous le pardonnerons jamais: « Vous n’étiez pas a mon
mariage...ou a la crémation de mon peére...ou a la Pouja des fiangailles...ou a I’hdpital lorsque mon enfant
y est mort...ou...etc. La vie commande, et parfois c’est tragique. Et le lundi participer a la complétion
obligatoire des funérailles du frére de Gopa avec 120 membres de sa famille.

Bien mouvementé finalement cette fin de mois ! D’ou le retard de cette chronique...mais sans lien avec
la Toussaint...les véritables saints n’étant pas ceux ou celles qui sont fréquemment célébrés !

Gaston Dayanand, ICOD 31.10.22. Mais avec les photos a rajouter, premier novembre !





