
 

DU COTE D’ICOD 
 
 

On  vient d’admettre Adito‐le  soleil, un  jeune de 15  ans, 
sans parents. Une tante  lointaine est venue  l’amener. Un 
grand silencieux, un solitaire, avec un quotient intellectuel 
des plus bas. Après quinze jours, on ne sait toujours rien de 
lui.  Il  semble  ne  fraterniser  qu’avec  deux  ex‐enfants  des 
rues. Il ne me salue toujours pas. Il semble se méfier de moi. 
Mais  je  ne  force  rien.  On  a  tout  le  temps  de  faire 
connaissance.  
 
 
 
 

Et c’est la semaine Sainte.  
Jeudi Saint, 39 degrés. Pâques, 40. L’humidité est extrême. Le taux d’inconfort (calculé chaque 
jour à Kolkata) à son maximum durant cette vague de chaleur. La nature est figée. Aucune feuille 
ne bouge plus. Le matin, une brise de quatre kilomètres à l’heure (rien, pour ainsi dire) souffle. A 
sept heures, elle  s’arrête. Depuis, on ne  respire même plus.  Les oies  restent  à  l’ombre et ne 
bougent pas d’un mm durant des heures. On n’entend plus  les gloussements des dindons. Les 
oiseaux semblent disparus. Le silence est absolu. Mais on n’a rien à dire, c’est comme ça, et ça 
risque de durer encore quatre mois, si pas huit comme l’an dernier! Pas une goutte de pluie depuis 
octobre je crois. Presque tous les jeunes cocotiers de la cocoteraie ont leurs extrémités brûlés par 
la chaleur et le manque d’eau. Par contre, les fleurs d’été sont à la fête et regorgent de couleurs. 
Mais pour combien de temps ? Visiblement, l’effet de serre est déjà…visible chez nous. Et dire 
que les organisations internationales maintenant font tout pour prouver que c’est la faute et de 
l’Inde et de la Chine et de quelques pays émergents : « Ne pleurons pas sur les erreurs passées. 
Voyons concrètement et statistiquement où sont les coupables d’aujourd’hui et pas d’hier ! » Ainsi 
se consolent les consciences de pays riches. Du temps de ma jeunesse, c’était plus facile car on 
pouvait dire « C’est la faute à Hitler » Aujourd’hui, on s’est civilisé et la technologie nous aide à 
déterminer les vrais coupables ‘hic et nunc’ et non pas remontant au déluge ou à Mathusalem! 
Plus d’état d’âme dans la politique mondiale. C’est d’ailleurs partiellement exact que l’Inde ne se 
préoccupe  pas  vraiment  de  faire  de  la  lutte  contre  la  pollution  sa  priorité,  puisque  c’est  le 
DÉVELOPEMENT  qui  est  la  priorité  numéro  un.  Et  développement  dit  pollution  !  Si  les  pays 
industrialisés n’atteignent qu’avec peine 1, 5 % (quand ce n’est pas en dessous de zéro comme la 
Hollande  l’an dernier !) de croissance,  l’Inde a passé dix ans entre dix et 7 %, bien qu’elle soit 
retombé à 4,7 % cette année… Comment vraiment lui demander de ralentir encore ? C’est déjà 
pour cette raison que notre gouvernement est sûr de tomber après ces élections ! Les gens veulent 
des doubles chiffres de croissance. En toute vérité cependant, on ne peut pas reprocher aux pays 
non vraiment industrialisés « l’extraordinaire gaspillage des ressources » qu’a dénoncé avec tant 
de véhémence le pape François ce dimanche de Pâques !  
Le Jeudi Saint, messe (chaude !) à Howrah.  
Le « Good Friday », Vendredi Saint,  jour de congé national, on a organisé (la fournaise nous a 
empêché de  le faire avant 16 heures) une paraliturgie mélangeant  les genres :  long Chemin de 
croix depuis le grand Hall avec les 14 stations le long du chemin jusqu’à la maison de prière. Justin, 
un catholique de Howrah, pilier du Conseil paroissial et que je connais de longue date, a demandé 



à  être  présent.  Première  fois  de  sa  vie  qu’il  loupe  un 
grand jour de fête. Cela a dû lui coûter. Mais  il n’a pas 
regretté cette expérience. Il nous a d’ailleurs bien aidés 
avec son beau bengali et ses connaissances  liturgiques. 
Les jeunes étaient aux anges. Ensuite, lavement des pieds 
de douze hommes, parmi  les plus touchés. Et de douze 
femmes,  ces  dernières  par Gopa,  brahmane  pourtant, 
qui leur a lavé et embrassé les pieds avec une admirable 
dévotion. Beaucoup pleuraient. Un vieillard ne pouvait 
plus me lâcher. Mais Gopa elle‐même, parfois, sanglotait. 

C’était très émouvant pour tous. La plupart étant ‘ex‐intouchables’, ne comprenaient pas qu’on 
puisse tellement les aimer. Pour les jeunes, plus de problèmes. On est tous égaux, comme ils le 
disent maintenant  si  souvent. Mais  pas  pour  d’autres 
nouveaux  arrivés.  Il  faut  du  temps  pour  changer  les 
habitudes et mentalités. J’ai demandé à une brahmane 
ce  qu’elle  en  pensait.  Elle  a  répondu  :  «  Ce  que Ma 
(Maman) fait, c’est formidable et je l’admire. Mais moi, 
je  ne  pourrais  jamais  faire  comme  elle.  Je  suis  d’une 
haute caste ! » Ensuite, chacun et chacune des 24, même 
les complètement folles, ont reçu soit un ‘longhi’ pour les 
hommes  (ce que  je porte moi‐même  toujours), soit un 
sari  pour  les  femmes,  avec  quand  même  quelques 
modifications  pour  les  grands  handicapés,  paralysés, 
IMC,  fous,  aveugles,  hémiplégiques,  incontinents  etc.  Puis,  après  différentes  lectures  et 
explications, on a terminé par la Vénération du Crucifix que chacun/e est venu embrasser. C’était 
libre, mais personne n’aurait voulu donné sa place, même pas les musulmans ! Et finalement, en 
bon  pédagogue,  j’ai  fait  répéter  plusieurs  sonnets  rythmés  en  bengali  pour  garder,  voire 
mémoriser  l’esprit de  l’ensemble : « Il est impossible de t’aimer, Seigneur, si on n’aime pas le 
prochain avant toi » ; « Il est inutile de vouloir t’embrasser, si on ne peut étreindre qui en a le 
plus besoin » « Te servir n’est jamais un service, si on n’apprend avant à servir les autres avec 
amour » Etc. Enfin, tous repartirent en procession ramener  le corps mort dans son suaire et  le 
déposer dans un ‘tombeau’ préparé sur la scène du grand Hall, survolés par le vol de centaines de 
hérons et aigrettes qui sont depuis plusieurs semaines de retour après deux ans d’absence. Leurs 
cris rauques étaient vraiment, mais alors vraiment, des clameurs de deuil ! Dans le message de 
Pâques de François à Rome, quelle émotion de  le voir nous rappeler deux  jours plus tard, qu’il 
nous faut avant tout servir les plus vulnérables de la société, ceux et celles qui sont le plus souvent 
exploités,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et  aussi  les  immigrés  »,  car  les  400  gosses 
aborigènes dont on a pris en charge l’éducation, sont les parias des briqueteries, les fils et filles 
des esclaves adibassis. Si nous nous sentons donc dans la ligne à ICOD, il nous reste encore à y 

investir totalement, notre cœur et notre vie et 
éviter de devenir  à notre  tour,  les pharisiens 
aveugles du service organisé !  
J’ai pu  aller  à  la messe de minuit  à Howrah 
avec  Marcus,  une  aborigène  catholique 
(Smita)  et  une  handicapée  hindoue.  Ce  fut 
réellement  magnifique.  Et  le  matin,  à  sept 
heures,  filles et garçons, hommes et  femmes, 
s’étaient  tous  donné  rendez‐vous  devant  le 
‘tombeau’  fermé.  La  secrétaire,  Gopa,  ouvrit 



alors la tenture et s’exclama à haute voix : « Mais le corps n’est plus là ! » Et de sortir le suaire et 
le linge avec un air désolé en le montrant à tous. Mais à ce moment, un gars arriva de derrière la 
scène portant la nouvelle et grande statue du Christ de la Miséricorde. « Il est vraiment ressuscité 
!  »  Et  chacun/ne  de  le  répéter  à  haute  voix.  Lecture  de  l’Evangile  de  l’apparition  à Marie‐
Madeleine, puis départ en procession pour aller déposer la statue, après une halte d’une nouvel 
Evangile à la Maison Interreligieuse, sur un pilier au milieu des grands arbres un peu plus loin, là 
où  il domine  tout  le  terrain d’ICOD et pourra  le bénir. Décrit comme cela et vu d’Europe, cela 
semble un peu enfantin, mais je puis vous assurer qu’avec les natures toutes simples et plein de 
religiosité des indiens, chacun et chacune en est ressorti le cœur plein de la bonté du père d’Amour 
de  tous  les hommes et de  toutes  les  femmes du monde  ! Et si mes souvenirs européens sont 
exacts, seuls mes amis gitans manouches d’Auvergne auraient pu participer avec tout leur être à 
ces cérémonies qui sont leurs vies ! Et pour ceux et celles qui me trouvent aujourd’hui par trop 
hyper‐catholique, consolez‐vous  ! Car nous avons décidés de construire aussi un petit  temple 
hindou devant un des grands banyans, pour que personne ne pense qu’ICOD n’est que pour les 
chrétiens. Cependant, nous construirons un petit Watkia Hall musulman comme prévu dès  les 
débuts. Mais ces deux  lieux de prières ne seront érigés que  lorsque des donateurs de chaque 
religion seront trouvés. Ce n’est que justice !  
 
Nous sommes en train de réparer une catastrophe écologique qui se prépare. Un de nos braves 
vieux, en signe de sa reconnaissance, a persuadé un de ses amis de nous faire don d’une centaine 
de beaux poissons…qu’il a versé dans l’étang sans nous en avertit Rien à redire à ce geste du cœur. 
Mais  en  arrivant  d’Howrah,  que  vois‐je  dans  l’aquarium  ?  Trois  beaux  poissons  d’environ  dix 
centimètres, argentés au ventre pourpre ! La pire des espèces de piranha, le poisson le plus féroce 

du monde,  dépassant  et  de  loin  les  requins,  et  qui  ne  se 
nourrit que de  viande,  fraîche ou morte. En  fait,  avec  ses 
dents triangulaires, un adulte (33 cm) peut vider un étang de 
ses  poissons  les  plus  gros.  Et même  des  jeunes  peuvent 
éradiquer  escargots,  limnées,  crevettes,  moules,  crabes, 
serpents,  tortues,  varans,  oiseaux  plongeurs  (cormorans, 
martin‐pêcheur), voire pattes de hérons, etc., en fait tout ce 
qui vit et qui se meut. Et si d’aventure un pêcheur met sa 
main  dans  l’eau,  un  de  ses  doigts  est  emporté.  Si  des 

baigneurs  imprudents nagent  (nos gosses)  ils peuvent emporter d’un  coup  six  cm de  chair en 
profondeur, et le sang attirent tous leurs congénères qui se ruent à l’attaque et, dans leur pays 
d’origine, l’Amazonie, peuvent dépecer en un clin d’œil un homme ou même un bœuf ! Ils sont 
insatiables ! Dans l’aquarium, ils s’étaient déjà attaquer à d’autres poissons. En les sortant illico, 
j’ai montré à tous leurs petites dents aiguisées comme des rasoirs. Ils sont cultivés dans des larges 
réservoirs de ciment, grandissent très vite, nourris qu’ils sont avec des poulets et des entrailles 
d’animaux, ainsi que de la viande rouge. Ceux qui s’en occupent portent gants renforcés et bottes 
de chasse. On leur recommande de ne pas mettre leur visage trop près de la surface car leur joue 
ou nez seraient vite enlevés d’un seul bond ! Les grands hôtels pour touristes en font un plat de 
roi pour les japonais, les sud‐américains, les espagnols et tous les gourmets.  
Immédiatement, ordre fut donné par Gopa d’essayer de les repêcher. Tous les filets furent jetés 
le Vendredi saint à toutes les embouchures, et 45 furent enlevés. J’arrivai juste pour prendre une 
photo du sceau dans  lesquels  ils vivaient encore, coriaces qu’ils sont. Cette semaine, nouvelle 
tentative pour attraper les 55 restants qui hantent l’étang. Que de dégâts ils ont déjà pu faire en 
quatre  jours  ? Mais  ils  sont  petits,  heureusement,  et  je  ne  pense  pas  qu’ils  puissent  déjà  se 
reproduire. Mais qu’en  sais‐je  ?  En dernière minute,  la nouvelle pêche n’a  ramené que deux 
poissons, et qui ont déjà grandis ! Vraiment cela n’avait rien d’une pêche miraculeuse !  Il nous 



reste dont 53 renards dans notre poulailler sous‐marin…De quoi s’arracher les cheveux devant les 
dégâts possibles !  

Une de nos grandes filles de 17 ans et demi, Jyoti‐la Lumière, 
belle,  intelligente,  dynamique,  rieuse  mais  capricieuse  à 
souhait, vient de finir son certificat d’études. Mais on ne sait 
encore si elle l’a obtenu, les résultats ne seront connus qu’en 
juin. Elle nous a quittés pour se marier. Elle avait tu la chose, 
sachant notre opposition’ officielle’ à un mariage de mineure. 
Mais elle me l’avait dit en secret depuis quelques mois. Elle a 
donc  été  honnête,  et  je  l’ai  été  aussi  sans  ébruiter  son 
amour…Elle nous a récompensé en s’abstenant de faire des 
bêtises  durant  les  quatre  derniers mois,  elle  qui  en  était 
coutumière. Elle m’a annoncé par téléphone ce 21 qu’elle se 
mariait le lendemain, en m’invitant dans sa famille avec trois 
de ses meilleures copines. J’en ai été si heureux pour elle que 
j’ai immédiatement, et bien stupidement accepté. Mais Gopa 

m’a  vite  fait  comprendre  son  étonnement,  puisque  ce  mariage  est  illégal  aux  yeux  du 
gouvernement. Y aller c’est approuver et faire une exception, puisque pour le mariage de trois de 
nos  anciennes  filles mineures,  nous  n’y  sommes  pas  allés.  Certes,  Jyoti  était  orpheline, mais 
l’homme qui avait ensuite marié sa maman, morte peu après, étant devenu veuf, s’est remarié, et 
le couple a fini (cela a pris les cinq ans qu’elle était avec nous) par l’aimer comme une de leur fille. 
Donc elle n’est pas seule et on ne se sent nullement coupable. Mais je l’ai consolé – car je l’aimais 
bien – en l’assurant qu’elle et son mari étaient les bienvenus à ICOD, et que, l’an prochain, il faudra 
qu’elle nous invite chez elle…nous et ses meilleurs amies. L’an prochain,  son mari deviendra alors 
officiellement un de nos beaux‐fils puisqu’elle aura 18 ans ! Le soir du mariage, je lui ai téléphoné 
et nos filles ont pu aussi la féliciter. Grande était la joie des deux côtés, malgré la tristesse de ne 
pouvoir y être présents.  
Nous préparons également le mariage de Pinki‐la‐rosée, probablement 
pour mai, qui vient de nous retourner d’un séjour d’un an à Poros Podma 
(centre  d’handicapés  de  Dominique  Lapierre).  Mais  la  situation  est 
extrêmement délicate…La famille du garçon qu’elle aimait a accepté le 
mariage cette année, mais refuse de le faire à ICOD, puisque le gars avait 
dû nous quitter  l’an dernier. Elle a maintenant 18 ans, et nous serons 
heureux de payer le mariage de cette orpheline avec nous depuis 2004 ! 
Je vous en parlerai le mois prochain. 
 
 

 


