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Calcutta (Inde)
De notre envoyée spéciale

Il franchit les égouts à ciel 
ouvert. Se faufile entre les venelles 
crasseuses du slum (nom donné aux 
bidonvilles en Inde) de « Coal De-
pot »… Avec sa silhouette menue, 
agile, et son sourire jeune, comment 
imaginer qu’il a 89 ans ? Et pour-
tant… Le P. François Laborde est un 
habitué de ce bidonville où plus de 
2 500 Indiens s’entassent, sous une 
voie express, dans le sud de Cal-
cutta.

Un slum, ce sont des rigoles 
boueuses, remplies d’excréments. 
Des gamins en haillons, aux nez 
morveux, dénutris. Des chiens pe-
lés, aussi affamés que les humains. 
Sans parler de la pollution noirâtre 
de fioul qui retombe de l’autoroute 
bruyante, quelques mètres au-des-
sus. Ici, il n’y a ni eau courante, ni 
sanitaire, ni électricité. Et comme 
le fleuve Hooghly est tout proche, à 

la saison de la mousson, une boue 
puante envahit tout.

Dans ce cloaque, des jeunes mères 
souriantes et dignes, dans leur sari 
impeccablement propre, viennent 
présenter au vieux prêtre leurs nour-
rissons. Ceux-ci ont bénéficié du 
programme de santé du gouverne-
ment indien (1) mis en place par le 
P. Laborde dans ce slum. Auprès de 
chaque mère, il s’enquiert, en hindi, 
de l’âge et de la santé du bébé, puis 
regarde attentivement les courbes 
de croissance présentées par les tra-
vailleuses sociales qu’il a lui-même 
formées. « Il nous a tout appris », 
confirme Panma Salkar, une hindoue 
qui travaille depuis trente-six ans 
avec le prêtre et coordonne la dizaine 
de salariées des trois centres d’éduca-
tion féminine du bidonville.

Personne ne l’attendait ce jour-là 
à « Coal Depot ». Mais sa présence 
réjouit les familles. Tous reconnais-
sent le prêtre français comme l’un des 
leurs. Lui qui a supporté pendant dix 
ans, dans un slum identique à ce-
lui-ci, saleté infâme, odeurs fétides et 
vacarme incessant…

Pourquoi avoir choisi de partager 
un tel sort ? Il s’en explique en rap-
portant les propos d’un jeune couple 
misérable chez qui il fut hébergé 
en 1965, dans un slum de la ville 
ouvrière de Neyveli, près de Pon-

dichéry, qui furent décisifs : « Si les 
prêtres sont riches, c’est parce qu’ils 
sont bénis de Dieu, et si nous sommes 
pauvres, c’est parce que nous sommes 
maudits de Dieu. » Des paroles qui 
le confirmèrent dans son désir de 
s’établir dans un bidonville, là où vit 
la moitié des 15 millions d’habitants 
de Calcutta. « De quel droit serais-je 
mieux logé, mieux nourri que mes 
frères ? », insiste-t-il, en rappelant le 
charisme de l’institut du Prado (2) 
auquel il appartient, qui est d’« être 
prêtre avec et pour les plus pauvres ».

Ce choix de l’extrême pauvreté a 
d’autant plus de sens que, pour lui, 
elle manifeste Dieu. Ce Dieu dont le 
Fils est « venu partager notre condi-
tion, notre pâte humaine telle qu’elle 
est… mystère insondable de l’Incar-
nation ». Dès l’adolescence, ce ser-
vice de Dieu et des autres s’est im-
posé au jeune François. Au point 
d’expérimenter quelques mois l’aus-

tère solitude de la Grande Char-
treuse. « J’ai connu deux grands mo-
nastères, aime-t-il raconter (3) : la 
Chartreuse et les slums. Car tous ces 
pauvres dont on ne peut imaginer la 
souffrance mais qui ne sont pas du 
tout résignés prient d’une façon in-
visible et l’Esprit Saint les travaille 
pour les aider à tenir. »

Finalement, le jeune François choi-
sira d’entrer au séminaire « prado-
sien », en banlieue lyonnaise. Sémi-
naire où il continuera d’enseigner 
une dizaine d’années après son ordi-
nation et des études supplémentaires 
de théologie. Pendant deux années, 
il découvrira le monde rural comme 
curé de paroisses dans le Cher. En-
fin, en janvier 1965, il débarque sur le 
continent indien.

Ce désir de l’Inde, François Laborde 
le date de son enfance, quand l’un 
de ses frères lui avait fabriqué la ma-
quette d’un temple hindou, et de son 
adolescence, quand il a commencé à 
lire des ouvrages de missionnaires jé-
suites. « Mais une fois entré au Prado, 
je n’ai rien voulu lire sur l’Inde, pour 
ne pas forcer la main de Dieu ! »

Après divers séjours dans le slum de 
Neyveli, puis au sein d’un village ru-
ral et encore dans un campement de 
pêcheurs, le prêtre du Prado arrive en 
octobre 1965 dans la capitale bengalie. 
« Ma boussole était fixée sur  Calcutta, 

Sa présence réjouit 
les familles. Tous 
reconnaissent le prêtre 
français comme l’un 
des leurs.

François Laborde, une vie 
au cœur des bidonvilles

coups de cœur

La Grande Chartreuse

« J’y suis resté près de six mois, 
d’octobre 1945 à mars 1946. J’y 
ai été heureux, aimant le silence, 

l’étude des Évangiles… L’enjeu, 
c’est d’être disponible pour Dieu, 
pour la grâce, quand elle vient, 
au moment où elle vient. C’est un 
dépouillement, un détachement 
total. C’est là que l’appel mission-
naire s’est confirmé pour moi. »

Mère Teresa

« Je l’ai rencontrée une dizaine de 
fois et lui suis redevable pour son 
intuition essentielle, à savoir témoi-
gner de l’amour de Dieu à ceux et 
celles qui n’ont jamais été aimés ni 
même regardés. La voir persévérer 
dans ce charisme m’a aidé à ne pas 

me décourager. Les missionnaires 
de la Charité m’ont aidé aussi à 
comprendre et à aimer les lépreux. »

Le séminaire du Prado, 
en banlieue lyonnaise

« Après y avoir étudié jusqu’à mon 
ordination, j’ai été sollicité pour 
y enseigner la philosophie scolas-
tique. Parmi mes élèves, j’ai eu le 
futur évêque de Saint-Denis Olivier 
de Berranger et le musicien Guy 
de Fatto. Ce n’était pas encore 1968 
mais il y avait énormément de re-
mue-ménage parmi les vocations 
tardives : c’était intéressant ! »

Depuis son arrivée à Calcutta en 
1965, ce prêtre français partage le 
quotidien des plus pauvres, dans les 
bidonvilles pestilentiels et dans les 
neuf foyers pour enfants handicapés 
qu’il a fondés.
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je ne peux expliquer pourquoi… J’avais 
un peu entendu parler de Mère Teresa 
et j’avais compris qu’il y avait là une 
grande proportion de pauvres. » Et 
c’est dans le slum de Pilkhâna qu’il va 
s’établir pendant onze ans.

Là, pour venir en aide aux mil-
liers de réfugiés hindous, démunis et 
épuisés, qui affluent au moment de 
la création du Bangladesh en 1971, 
il fonde, avec d’autres chrétiens du 
slum, le comité Seva Sangh Samiti. 
Comité qui sera à l’origine de la « mis-
sion » dont Dominique Lapierre s’est 

inspiré pour son best-seller mondial 
La Cité de la joie (1985), devenu un 
film grâce à Roland Joffé (1992). Son 
héros, le prêtre français Paul Lam-
bert, était librement inspiré de Fran-
çois Laborde et du frère infirmier 
suisse Gaston Dayanand.

Désormais trop connu, le P. La-
borde sent qu’il doit quitter Pilkhâna. 
Il demande à son évêque de l’envoyer 
en paroisse, à Andul Road. Là, ému 
par le sort des Adivasis, des abori-
gènes méprisés par les Indiens, il se 
lance avec – et pour – eux dans l’achat 
d’un terrain, puis dans la construc-
tion progressive d’une cité. Une 
équipe JOC se met en place : il de-
vient leur accompagnateur et forma-
teur à la vie pradosienne.

Dans ces années-là, également, le 
P. Laborde célèbre souvent l’Eucha-
ristie dans les couvents des Mission-
naires de la Charité, fondées par Mère 
Teresa. Ce sont elles qui l’ont aidé à 
« aimer les lépreux car, d’instinct, je 
n’avais pas envie d’aller vers eux. Mais 
si elles y allaient, pourquoi pas moi ? »

Aujourd’hui, le P. Laborde vit à Asha-
neer, « Maison de l’espérance », au sud 
de Calcutta, avec quelque 160 enfants 
trisomiques ou handicapés mentaux 
et une dizaine de salariés compétents 
et bienveillants. Ashaneer est l’un des 
neuf foyers de l’institution Howrah 
South Point qu’il a fondée pour ac-
cueillir des jeunes handicapés issus des 
familles les plus pauvres – les parents 
plus aisés pouvant payer un centre 
public. « Un enfant handicapé a besoin 
d’un espace libre et sécurisé pour s’aven-
turer un peu, mais cela n’existe jamais 
dans un slum, alors il se replie sur lui », 
commente le prêtre en regrettant que 
la société indienne soit si méprisante 
à l’égard du handicap. C’est pour cette 
raison qu’à Ashaneer, comme dans les 
huit autres foyers de Howrah South 
Point, les parents se retrouvent réguliè-
rement pour échanger : « Ailleurs, il n’y 
a pas de place pour eux, mais ici ils sont 
des parents à part entière. »

Au début de Howrah South Point, 
le prêtre français a beaucoup appris 
d’une femme médecin danoise, spé-
cialisée en ostéopathie et désireuse 
de venir servir en Inde. « Avec elle, 
j’ai compris comment donner envie 
aux bébés, aux enfants, de réagir, de 
s’assumer… » Il suffit de passer dans 
les classes et d’observer ces garçons 
et filles tous bien coiffés et souriants 
dans leur uniforme à chemisette 
rouge et blanc et à pantalon bor-

deaux, pour constater que ce foyer 
est vraiment un lieu d’espérance. Un 
lieu où les enfants sont sollicités, en-
couragés, aimés. Et où chaque matin, 
réunis dans le vaste hall d’entrée, ils 
prient ensemble, tournés vers l’une 
des trois images incarnant leur foi : 
une divinité hindoue, une photo de 
La Mecque et la Vierge Marie.
Claire Lesegretain

(1) Lancé en 1991 par le gouvernement indien, 

le programme gouvernemental d’éducation 

des mères et d’aide à la survie des nourrissons 

(Child Survival and Safe Motherhood Project) 

est cofinancé par l’Unicef.

(2) Fondé en 1860 par le bienheureux Antoine 

Chevrier, prêtre du diocèse de Lyon, l’insti-

tut séculier de droit pontifical des prêtres du 

Prado vise « l’évangélisation des pauvres, des 

ignorants et des pécheurs ». Présents dans une 

cinquantaine de pays, les prêtres du Prado sont 

sous la juridiction de l’évêque local.

(3) J’ai rencontré Jésus dans les slums, 

préface de Mgr de Berranger,  

Éd. de l’Emmanuel, 180 p., 18 €.

Le charisme de 
l’institut du Prado 
auquel il appartient est 
d’« être prêtre avec et 
pour les plus pauvres ».

Aujourd’hui, le P. François Laborde vit au sud de Calcutta, en Inde. Corinne Simon/Ciric

bio express

1927. Naissance à Paris.

1945. Six mois à la Grande 

Chartreuse.

1946. Séminaire du Prado, à 

Limonest (Rhône) puis à Gap 

(Hautes-Alpes).

1951. Ordination sacerdotale ; 

études de philosophie à Rome puis 

de théologie à Lyon.

De 1954 à 1963. Professeur de philo-

sophie puis supérieur intérimaire 

du séminaire du Prado à Limonest.

De 1963 à 1964. Prêtre dans le Cher.

1965. Arrivée en Inde ; vit dans un 

slum (bidonville) à Neyveli, puis à 

Bangalore, enfin à Calcutta.

De 1965 à 1974. Vit dans le slum de 

Pilkhâna à Calcutta ; lance la mis-

sion Seva Sangh Samiti avec un 

frère infirmier du Prado, Gaston 

Dayananda.

1974. Chargé de la paroisse Nirmala 

Mata Maria Girja à Andul Road ; 

bâtit une cité pour Adivasis (un 

peuple aborigène d’Inde) et un 

foyer pour enfants handicapés, 

Howrah South Point.

1976-2010. Ouverture de neuf 

foyers pour enfants handicapés ; 

chargé successivement de six pa-

roisses ; ministère au grand sémi-

naire de Calcutta.

2005. Aumônier du centre pour 

lépreux d’Asansol (à 220 km de 

Calcutta).

2011. Retiré dans un foyer de 

Howrah South Point.


